Esta semana a mãe teve dias difíceis. Não pôde levar a gaiata à escola todos os dias, não foi buscar a gaiata todos os dias, chegou particularmente tarde quase todos os dias. Esta mãe martirizou-se com saudades da filha e com a falha na rotina.

Esta mãe passou o sábado todo com a filha – a manhã inteira sem o pai e o final do dia também. Esta mãe não tinha dores nas costas há uma semana. Esta mãe parece – desde ontem à noite, outra vez, uma velhinha a queixar-se dos costados.

Esta mãe tem pena de todas as mães que têm filhos que só querem colo. Solidariedade. Pelas costas das mães. Das que têm filhos que só querem colo e das que têm filhas que precisam de colo para subir e descer da sanita, subir e descer para o carro, subir e descer escadas, que adormecem invariavelmente no caminho e que, chegando ao destino, precisam de colo,…

Esta mãe quer muito que todas as semanas tenham a sua rotina. Mas as dores nos costados podiam ia para o galheiro…